© 2019 г. Перевод с итальянского В. Г. Изосина.
с.5
*Отправляя книгу в печать, я мысленно благодарю д-ра Кристиана Монделло, который помог мне в составлении указателей.
Перед Старым замком Вероны
Так журчал ты, зелёный Адидже, солнцу скользящую песню свою под римским мостом, могучий и быстрый, сияя прозрачной пучиной, когда Одоакр отступил под натиском Теодори́ха, и средь герульской резни проезжали на колесницах амальские женщины, стройные и белокурые, в Верону прекрасную, к Одину песни свои напевая; а италийская чернь, собравшись вокруг епископа, крест умоляющий к готам тянула. Так с суровых заснеженных гор, их спокойной зимы серебриста широкая радость, неутомимый беглец, ты журчишь и течёшь под зубцами моста Скалигеров меж почерневших причалов и среди жалких дерев, к холмам безмятежным и к башням, где оплаканный скорбью знамён возвращается день похоронный того короля, что впервые свободной Италией избран; ты, Адидже, поёшь солнцу скользящую песню свою. Пою и я, прекрасная река; и песнь моя века вбирает в стих короткий, и сердце, трепеща от мыслей, за восходящей дрожью следует строфы. Но тусклая моя строфа со временем исчезнет; а ты, Адидже, вечности поэт, и средь обломков те холмы венчавших башен рассыпанных, когда на солнце средь руин базилики Зенона шипеть змея лишь будет, ты в пустыне с тоской бессонной всё ещё споёшь о бесконечном. Дж. Кардуччи, Варварские оды, I. |
с.7
Предисловие
В 476 году был положен предел императорскому сану на Западе и тем самым фактически — Западной Римской империи. В действительности она уже давно была расчленена и растерзана на различные варварские королевства и единственной территорией, свободной от иноземных захватчиков, оставался италийский полуостров.
Любопытно, что в то время как после Адрианополя или Аларихова разграбления последовали чередой, от востока до запада, в отчаянном и многоголосом хоре печальные свидетельства тех, кто вверял памяти потомков ошеломлённое осознание устремившегося к закату мира, после 476 года, похоже, не было ни обсуждения, ни сравнения, ни размышления. Мир угасал, и не было того, кто спел бы ему погребальную песнь. Не было никого, кто эксгумировал бы теорию четырёх монархий, сменявших друг друга в истории; конец мира, наступающий за исчезновением последней, должен был бы, по меньшей мере, стимулировать мистические порывы, земные стенания или апокалиптическое рвение.
В своём «Толковании на пророка Даниила» святой Ипполит в мрачных тонах описал конец времён, совпадающий с концом Римской империи. Он отнёс его к 500 году от Р. Х., сроку, почти совпадающему с предсказанным язычником Веттием, который в I веке до Р. Х. отвёл Риму 12 веков жизни, но в особенности очень близкому к низложению Ромула Августула и провозглашению Одоакра. Никто не уловил этой аналогии. Разрушились хрупкие глиняные ноги библейского колосса, которого святой Иероним отождествлял с уже ослабленными силами империи; кажется, будто покров молчания опустился над этими событиями. Не хватало, по мнению некоторых, в следовавшие за 476 годом десятилетия того, кто испытал бы свои силы в работе по теологии истории, или в историографической работе сильного теологического и апологетического вдохновения, или в толковании библейского текста, такого, как текст Даниила1. Или, быть может, если кто-то и сделал это, голос его не дошёл до нас.
Возможно, однако, что безмолвие, сопровождавшее медленное адажио умирающей империи, происходило попросту из того факта, что не было восприятия её interitus[1]. Всё продолжалось, как раньше, всё оставалось по видимости неизменным. В самом деле, «бесшумное крушение»2.
Многие сегодня возражают против такого объяснения и считают, что 476 год представлял собой и был воспринят современниками как столкновение, взрыв континентов; исходя из этой точки зрения, стараются с.8 отыскать возможные отголоски, подсознательные отсылки, прямые или косвенные намёки на такое событие и на размышления, которые возникли о нём в античной историографии, подчас раздувая то немногое, что дошло до нас, и часто выжимая его интерпретации. И далее, чуть ли не лихорадочным было выявление того, кто в pars Occidentis[2] или в восточной части первым отметил, как «низложение» Ромула Августула и возвышение Одоакра обозначили водораздел истории Hesperium imperium[3]. На первом месте, в воображаемом pole position[4] тех, кто исторически предощутил значение 476 года, находились Квинт Аврелий Меммий Симмах, тесть более известного Боэция, и Евстафий Эпифанийский. Всё же могло оказаться безопасным риском приписывать интуицию тому, кто является чуть большим, чем просто имя, при крушении историографической традиции. На втором и третьем местах гипотетического рейтинга оказались Марцеллин Комит и Иордан, пропущенные вперёд, если продолжать придерживаться спортивного жаргона, Евгиппием, настоятелем монастыря Castellum Lucullanum[5]. Последний, составляя в тиши обители компиляцию о святом Северине, holy man[6] Норика, чьи усилия по защите населения теперь уже были направлены к милости варваров, ностальгически отметил как далёкое то время, теперь уже прошедшее и само по себе завершённое (per idem tempus quo Romanum constabat imperium)[7], когда границы охранялись и защищались солдатами, которым регулярно выплачивались publica stipendia[8].
Несомненно, крушение в передаче текстов лишит нас некоторых свидетельств. Тем не менее, вполне возможно, что государственный переворот 476 года не представлял в воображении древних перелома столь разрушительного, какой мы привыкли ему приписывать. Среди переворотов западного мира перелом 476 года был, вероятно, наименее шумным, поскольку, как было правильно замечено, не хватало драматического момента — военного поражения, убийства государя, физического истребления — в общем, такого события, которое могло бы потрясти сознание, наполнить его ужасом и негодованием, или воспламенить фантазию. То, что не происходит, впечатляет меньше, гораздо меньше, чем то, что происходит3, и тот факт, что с 476 года не было больше другого августа после Ромула Августула, возможно, не пробудил в тех, кто жил в те конвульсивные годы, историографической безотлагательности или литературной дрожи столь драматических, чтобы быть должным образом незамедлительно зарегистрированными. Всё развивалось как своего рода растворение, без воззваний, в имевшем осеннее благоухание «пианиссимо». Тем более что тот, кому Западная империя была обязана институциональным разрывом, не проявлял себя опрометчивым разрушителем, варварским тираном, жаждущим богатств и глухим к принципам romanitas, но двигался по пути преемственности с уважением к традиции, с учтивостью к её представителям, с действительной почтительностью к институциональной видимости, возрождая даже отжившие обычаи. Осязаемыми примерами этого могли бы стать передача с.9 императорских инсигний, активное сотрудничество с сенаторской аристократией, распределение земель для солдат посредством политики, оказавшейся наиболее безболезненной и наименее захватнической для римских собственников. В конечном счёте, всё изменилось, но в действительности ничто не поменялось. Напротив, как это ни парадоксально, казалось, что именно тот, кто низложил последнего (но незаконного) императора, намного эффективнее встраивает себя в русло римской традиции. Рим, таким образом, не умирал. Для людей, живших в конце V века перед лицом гораздо более печальных событий — второго и третьего разграблений города, вандальских рейдов, систематических вторжений на севере полуострова — regnum[9] Одоакра не представляло собой разрыва непрерывности. Речь шла, вероятно, о деле веры в вечность Рима, последней щемящей сюрреальной проекции интеллигенции (intellighentia), которая не могла смириться с неизбежностью перемен.
Несколькими пятилетиями позже Боэций, чей отец, Флавий Нарсес Манлий Боэций4, в 487 году занимал консульство и городскую префектуру, печально размышлял: «Нет ничего более мимолётного, чем внешняя форма, которая увядает и меняется как полевые цветы с наступлением осени». Быть может, подсознательно в размышлении философа вновь всплывало очарование, происходившее от наблюдения настоящего: в самом деле, с Теодерихом внешняя форма резко утратила свой блеск, сметённый «осенним» ветром обновления.
ПРИМЕЧАНИЯ